Carmen Kurtz (1911-1999) nacié en Barcelona, Espaiia, donde murié a los 87 afios. Su pa-

; dre nacié en Cuba y su madre, en Estados Unidos. Vivié en Francia con su esposo Pedro Kurez

881+ de 1935 hasta 1943, y emprendié su carrera literaria en 1955 con la publicacién de su novela

4 - Duermen bajo las aguas. Su obra incluye 55 cuentos y novelas. Veva, la protagonista de «El naci-

M.+ mientoy, es uno de sus personajes mis conocidos ya que aparece en varios de sus cuentos.
8.1 | Carmen Kurtz fue galardonada con los premios Ciudad de Barcelona, Planeta y Lazarillo,

En el siguiente fragmento de Veva, la nifia Genoveva acaba de
nacer y describe sus primeros momentos en el mundo,

, Vine al mundo en Otofio.
A. $Qué sabes de tu Nadie me pregunté si querfa nacer o preferfa quedarme en
nacimiento? ese lugar sin nombre, pero que seguramente existe. Es como una
B. 4Crees que es posible esfera,' llena de oportunidades, parecida al bombo? de la loteria,
recordar algo de los : . 3
. De pronto sale tu bola y no sabes si eres €l premio gordo,” el
momentos después del 4 . .
nacimiento? segundo, €l tercero, o la pedrea,” con la diferencia de cue la loteria
C. sEn qué estacidn naci Fermjna en cuanto la bola cae en el cesto, m_ientras la vida empieza
la bebé? Justo en ese momento. Una gran aventura, si puedo expresarme
D. sCuél es el «lugar sin como los mayores. Hasta ahora he tenido tanto trabajo que me ha
nombren? sido imposible poner en orden mis memorias. A los nueve meses
E. ;Con qué compara ese que acabo de cumplir, los nifios empiezan a ser algo. No quiero
lugar? 3Cual es la perder ni un minuto de mi tiempo y voy a relatar 1o vivido.
diferencia? [...]
Puse todo mi empefio en nacer. Era algo, exclusivamente, entre
mi madre y yo, y me senti en la obligacién de ayudarla. Dificil, jya
lo creo!, pero si otros lo habfan consec.;ujdo5 —me declayo en
F. 3Qué acaba de ocurrir? aquellos momentos— ;por qué no habfa de conseguirlo yo? [...]
—Es una nifia —dijo el médico—. Una hermosa nifia. [...]

I bola, pelota, globe 2 caja redonda que da vueltas y contiene bolas de un juego 3 lo mejor que se puede ganar en un juege o concurso
4 el premio mis pequefio 5 podida hacer




Aquel barbaro? que me habfa pegado me pasé a otras
manos y mientras él se ocupaba de mi madre, me dio por mirar
a mi alrededor. Las nuevas manos, las de la enfermera-comadre,
me aseaban.? jCaramba si era curiosa la buena mujer! Incluso me
limpi6 la boca, por dentro, con un dedo gordisimo que por poco
me ahoga. A su lado, y muy pendiente de mi, vi una mujer con
cara redonda, algo achinada. Sf, hubiérase dicho una vieja china,
con gafas y todo. Los cristales de sus gafas aparecian salpicados
de lagrimas, pero ella sonrefa. Muy poco después supe que era mi
abuela materna; mi madre la llamé mama.

—Mama, ;como esti la nifia?

—Bien, hijita, bien.

—¢Es bonita?

—Preciosa.

—;Tiene de todo?

—No le falta ningiin trozo,? hijita. No te apures,

Adquella madre de mi madre me cay6 bien porque hablaba en
w“ ¥, a pesar de las salpicaduras de sus gafas, me sonrefa.
En cuanto pudo liberarme de las manos de la comadre me tomd
en sus brazos, m@h@s contra ella y pude escuchar log latidos
de su corazén® que parecia a punto de estallar. Murmuré algo asf
como «Vida mia», cosa que en aquel momento no comprendi del
todo, tan aturrullada’ me sentfa.

Luego, la Buela, me puso en brazos de mi madre y la miré. Nos
miramos, Hubiera® querido pedirle perdén por tanto trajin, pero
es0 1o se hace,

G. ;Quién es xaquel
barbaro»?

H. 3Qué hace la enfermera
con la nifia?

l. Qué quiere saber la
mamé&?

t

J. jQuién es la comadre?

K. ;Quién es la «madre de
mi madre»? ;Qué hace
con la nifia?

’

| persona cruel 2 limplaban 3 parte 4 en voz baja 5 abraz fuertemente & los sonidos y golpes que da el corazén 7 ¢on mucha confusién

8 | would have
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Los mayores esperan que los recién nacidos lloren; pero no
que hablen. Eso lo 5€ como tantas cosas que poco a poco uno
olvida. Quise® a mi madre en cuanto la vi. Le hubiera echado los

L. 3Cémo sa slente 1a nifia brazos al cuello y llenado de besos y caricias,? 1a vi tan palida...
hacla su madre? Me limnité a estar quieta, sin cansarme de mirarla hasta que la
Buela me tomé de nuevo en sus brazos, abrié la puerta de aquella
M. 3A quién llama la abuela? habitacién tan blanca y desangelada,? y llamé a papa.
’ —Es una nifia, Enrique. Una nifia preciosa.
J Y como la Buela, gin encomendarse a Dios ni al diablo,* me
depositd en los brazos de mi padre, no tuve mas remedio que
rnirarle,

—4Una nifia? —prequnto como
extrafiado.
—5i, una nifia. {Cuidado! No
la apretujes.s [Qué torpe era el
hombre! Tuve tanto miedo de que
me dejara caer que me puse &
llorar, esta vez a gusto. Y mi padre
me pasd répidamente a la Buela,
de modo que no tuve tiempo de
fijarme demasiado en é&l; me
parecid un hombre bien
parecido.® aunque algo viejo. Luego
supe que los cabellos canos
no siempre son signo de vejez, que en

la familia de papa bla.nquean7 muy pronto y eso da un aire
d.istinguido.a Me propuse gustar a papa que tenia muchos

N. sPor qué cree la nifia que
_ €l hombre es viejo?
N. 3Cémo cree la nifia que es

b g@@mﬂu@f ¥ que, sigo creyéndolo, es muy torpe. [...]

su papa? Me hubiera gustado volver un ratito a los brazos de mi madre,
0. 3Adonde quiere volver la . ,

nifia? sAdénde la llevan? pero no me dejaron. Se me llevaron a una sala, muy espaciosa,

llena de cunas con otros recién nacidos. Me pusieron boca abajo,
de modo que todo mi panorama consistia en la superficie lisa y
blanca de una sabana.'® Estipido. En cuanto me dejaron en paz
me di la vuelta. Mis comparieros dormian en acuella absurda

P ;Qué hace la nifia? sPor posicion; boca abajo. Cuando entrd la enfermera y me vio boca
qué? arriba pegd un grito:
Q. 3Cémo reacciona la

—;Se ha dado la vuelta! jSe ha dado la vueltal

Y la voz se corrié por la clinica como si darse la vuelta fuese®?
algo extraordinario.

enfermera? ;For qué?

1 amé 2 gesto carifioso que consiste en tocar con suavidad y afecto 3 sin adornos, simple, sencilla 4 direcamenta, sin m4s preparacién

5 le des un abrazo muy fuerte y torpe & guapo 7 se vuelven blancos 8 elegante 9 preocupaciones 0 tefa qua sirve para cubrirse en la
cama Ll asif... were
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Poco después vi tres caras pegadas al cristal de 1a nursery;
deduje’ que eran mis hermanos. La mayor, Natacha, me rnir¢ sin el
menor carifio, como diciéndome:

—No te hagas ilusiones, nifia. Siempre seré la mayor, el ojo
derecho de pap4. Y ti pasaras por el tubo,? como han hecho tus
hermanos.

Sostuve su mirada v a mi modo le conteste:

—Eso est4 por ver, mandona.’

Y me fijé en Alberto, el de dieciséis. Me miraba entre
sorprendido y contento. Méas bien contento, si. Vi que movia los
labios para decir algo a Natacha, perc no pude ofr su voz; la nusery
era insonora.* Natacha se encogié de hombros® y entonces Alberto
le dic un codazo. Me miré de nuevo y me sonri¢. Yo agité el brazo
para decirle «holay, pero enseguida me di cuenta de que aquello
no se hacfa y me fingi ® dormida. Sin embargo no cerré del todo los
ojos porque mi hermano pequefio, Quique, me contemplaba con
una sonrisa de oreja a orgja. {Carambal {Qué sonrisa tan buenal
Hubiera querido decirle: «Quique, te adoro. Estoy contenta de ser tu
hermanan, pero lo mejor era hacer Jo que se espera’ de un recién
nacido. Cerré los 0jos y mi corazén se llend de alegria. El balance
era bueno. Tenfa de mi lado a mama, a la Buela Genoveva, que asi
se llara la mamé de mi mama, y a Quique. Papa era buena persona,
habfa de conquistarlo poco a poco. Alberto parecia conciliante® ¥
en cuanto a Natacha. .. Bueno, aquellos ojos tan azules me daban
un poco de miedo, pero quiza fuera cuestion de? dias, de que se
wm mi situacidn. Al fin y al cabo, 4qué culpa tenia yo
de haber nacido?

| ltegué a un resultado 2 hards lo que yo quiera, te rendiris 3 alguien que da muchas érdenes
hombros para expresar indiferencia 6 simulé, hice parecer 7 lo que se supone que debe hacer

9 cosa de, cerca de, poco mis o menos 10 entendiera, se pusiera en mi lugar

|

4
i

i

1

R. 3A quiénes ve la nifia

pegados al cristal de la
nursery?

5. 3Qué se dicen Natacha y
Veva con la mirada?

T. 3Cbémo reacclonan los
hermanos ante la nifia?

“

U. ;Qué concluye la nifia al
final? 3En quién puede
confiar? 3Y en quién tal

vez no?

4 preparada contra el ruido 5 subla los

8 que ayuda a resolver conflictos
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